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„ A káoszból harmóniában és gyönyörűen 
emelkedik ki a jövő.”

Emma Goldman (1869–1940), 
anarchista politikai aktivista és feminista író

“Out of the chaos the future emerges 
in harmony and beauty.”

Emma Goldman (1869 - 1940), 
anarchist political activist and feminist writer

A Forged and Delicate Future  
highlights five international artists 
— Gustavo Balbela, Elsa Gregers-
dotter, Andrej Lamut, Ida Nissen 
and André Viking — who recon-
struct past-and-present-day ephem-
era in order to navigate the world’s 
fragile state and propose alternative 
futures. In this exhibition, contem-
porary artists frequently combine 
disjointed text and image fragments 
against the backdrop of countries 
and homes infiltrated by rising au-
thoritarian governments, disinfor-
mation campaigns, and ecological 
disasters. By twisting, stretching, 
and rearranging archival combina-
tions of media, a more precarious 
and nuanced reality emerges.

A medium of found documenta-
tion, the archive can take the form 
of newspapers, family photo albums 
and even invasive plant species. 
Rather than submit to a chaotic and 
absurdity filled status quo, these 
artists dive headfirst into the disor-
der, treating each item they discover 
as a wholly formed piece of artistic 
material. Each shard of content can 
be reconfigured in each artist’s own 
image as a way to make sense of the 
world and, ultimately, of themselves. 

While some artists reflect on the 
external world, others turn inward. 
Some focus on personal memories, 
while others question whether the 
archive can fully encapsulate truth. 

A Koholt és törékeny jövő című ki-
állítás öt olyan művészt – Gustavo 
Balbela, Elsa Gregersdotter, Andrej 
Lamut, Ida Nissen és André Viking 
– mutat be, akik a múlt és a jelen 
mulandóságának rekonstruálásával 
alternatív jövőképeket vázolnak fel, 
miközben próbálnak eligazodni tö-
rékeny világunkban. Az alkotók – az 
országaikat súlytó egyre erősödő auto-
riter kormányhatalom, dezinformációs 
kampányok és ökológiai katasztrófák 
terhei közepette – gyakran kombinál-
nak nem összefüggő szöveg- és kép-
részleteket itt kiállított alkotásaikban.  
Az archív médiumok kombinációinak 
elforgatásával, kitágításával és átren-
dezésével egy sokkal bizonytalanabb 
és árnyaltabb jövő vízióját vetítik elénk.

A talált dokumentumokból álló ar-
chívum elemei között vannak újsá-
gok, családi fotóalbumok, levelek, 
közösségi média kommentek és még 
invazív növényfajok is. A művészek 
ahelyett, hogy alávetnék magukat a 
kaotikus és abszurd dolgokkal teli 
status quónak, inkább fejest ugranak 
a rendezetlenség állapotába és befe-
jezett művészi anyagként tekintenek 
az általuk felfedezett részletekre. 
Minden tartalomfoszlány átformál-
ható az adott művész saját képére, a 
világ és végső soron önmaguk meg-
értésének eszközeként.

Míg a művészek egy része a külvilág-
ra reflektál, mások befelé fordulnak. 
Egy részük a személyes emlékekre 
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As family narratives and stories pass 
down through generations, they 
often shift and mutate as time pro-
gresses. Ultimately, the works reflect 
an ambiguity of possibility, casting 
aside notions of absolute truth in fa-
vor of liminal realms punctuated by 
questions without answers.

összpontosít, mások arra a kérdésre 
keresik a választ, vajon az archívum 
képes-e teljesen megragadni az igaz-
ságot. Ahogy a családi elbeszélések és 
történetek nemzedékeken át öröklőd-
nek, idővel gyakran megváltoznak és 
átalakulnak. A művek végső soron a 
lehetőségek többértelműségét tük-
rözik, félredobva az abszolút igazság 
fogalmát egy válasz nélküli, kérdések 
által tarkított metavilág kedvéért.

Alkotói szövegek

Artist Texts
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A brazil művész, Gustavo Balbela 
brazíliai újságokban talált szöveget 
és képeket helyez egymás mellé a 
Semmi sem lesz már olyan, mint az-
előtt című sorozatában. A tekintélyel-
vű, valamint a számos társadalmi és 
politikai kérdésben tagadó-elutasító 
álláspontot képviselő brazil kormány 
baljós felemelkedése idején megfo-
galmazott, rosszat sejtető címsorokat 
a helyi nyomtatott médiából kiemelt, 
banális képekkel párosítja össze. Az 
eredményként kapott elrendezés egy 
olyan kaotikus helyzetre világít rá, 
ahol a hírek látszólag merev keretei 
szétesnek, és arra késztetik a nézőt, 
hogy eltöprengjen a széttöredezett 
abszurditásokon. A fizikai kollázsok 
egy olyan korban élt élet új valóságát 
tárják fel, amelyet az objektivitás hi-
ánya és az olyan bizonyosságok ös�-
szeomlása, mint a szabadság és az 
egészség, határoznak meg. Balbela 
abban a környezetben, ahol az igaz-
ság és a valóság látszólag elveszíti tu-
datos jellegét, még tovább boncolgatja 
a tartalmat, hogy értelmet rendeljen 
egy olyan világhoz, amelynek látszó-
lag egyáltalán nincs semmi értelme.

Brazilian artist Gustavo Balbela 
juxtaposes found text and images 
from Brazilian newspapers in his 
series Nothing Will Be As Before. 
Constructed in the shadowed rise 
of an authoritarian and denialist 
Brazalian government, foreboding 
headlines are paired against discon-
nected, banal images from local print 
media. The resulting form highlights 
a chaotic arrangement where seem-
ingly rigid news frameworks fall 
apart and leave the viewer reckon-
ing with fragmented absurdities. 
Physical collages expose this new 
reality of living in an age defined 
by a lack of objectivity and collaps-
ing certainties such as freedom and 
health. In an environment where 
truth and reality seem to lose all con-
sciousness, Balbela further dissects 
the content, assigning meaning to a 
world that doesn’t seem to have any 
meaning at all. Curitiba, PR, Brasil, 2021

A szöveg balról jobbra:
Ez a mély rejtély, ez a ’tetszik vagy nem tetszik’ 
6 szavazattal 5 ellenében, a Legfelsőbb Bíróság 

elutasítja az alkotmányt

Curitiba, PR, Brasil, 2021

Text from left to right: 
It’s the deep mystery, it’s the like it or not

By 6 to 5 votes, Supreme Court rejects the Constitution
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In the film Your Ears Are So Cute, 
Swedish artist Elsa Gregersdot-
ter explores the intimacy of female 
friendship by interspersing footage 
of older women in mid-conversation 
with subtitles crafted from back-
handed compliments Gregersdotter 
has received over the course of her 
life. For example, one woman com-
ments to the other, “It’s strange that 
someone as beautiful as you, can 
be so ugly at the same time.” This 
forced pairing bridges the divide be-
tween her authentic experiences as a 
younger woman and the interpreta-
tions staged in a cross-generational 
context. Meaning can shift depend-
ing on the perspective and age of 
the recipient, as well as the viewer, 
as they reflect upon their own mem-
ories and conversations. These neg-
ative-positive criticisms about the 
female body reveal the oscillation of 
language and its dual ability to be 
both cruelly absurd and humorous at 
the same time.

Olyan aranyosak a füleid című film-
jében a svéd művész, Elsa Gregers-
dotter a női barátság intimitását 
vizsgálja. Az idősebb nők beszélge-
téseiről készített felvételeket olyan 
feliratokkal gazdagítja, melyeket 
Gregersdotter az élete során kapott 
rosszindulatú megjegyzésekből állí-
tott össze. Egy nő például ilyen meg-
jegyzést tesz a másiknak: „Milyen 
furcsa, hogy valaki, aki annyira szép, 
mint te, egyúttal ennyire utálatos is 
tud lenni.” Ez a mesterséges párosítás 
áthidalja a szakadékot a fiatalabb nő-
ként szerzett személyes tapasztalatok 
és a generációkon átnyúló kontext-
usba helyezett értelmezések között. 
A jelentés maga a befogadó, illetve 
a néző perspektívájától és életkorá-
tól függően változhat, mivel ők egy 
időben elgondolkodnak saját emléke
ikről és beszélgetéseikről is. Ezek a 
női testtel kapcsolatos negatív-pozitív 
kritikai megjegyzések rávilágítanak a 
nyelvi kifejezés váltakozó természe-
tére és arra a kettősségre, miszerint 
egyszerre képes kegyetlenül abszurd 
és humoros is lenni.

Tudom, hogy igyekszel és mindenkinek jót akarsz, de szinte 
sosem úgy alakulnak a dolgok, ahogy azt képzeled

Állókép és felirat a Du har så söta öron | Olyan aranyosak a füleid című film-
ből

I know you try and have good intentions for everyone  
but it hardly ever ends up that way

Still and caption from film, Du har så söta öron | Your ears are so cute
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Slovenian artist Andrej Lamut 
considers environmental destruc-
tion as a catalyst for sustainability 
by combining paper made from 
invasive plant species with various 
analog film techniques, includ-
ing liquid emulsion, in his series 
Invasive Alien Species. Lamut recon-
textualizes the subject matter of 
invasive foreign plants, known for 
destroying native ecosystems, as a 
medium from which to build upon 
new strange abstract forms. The 
ensuing works showcase harmful 
plants like Japanese Knotweed and 
Canadian Goldenrod, by reveal-
ing their true character, reminis-
cent of otherworldly alien forms. 
Additionally, in the physical act of 
removing invasive plants from their 
destructive environment, Lamut 
actively supports the rehabilitation 
of his native environment.

A szlovén művész, Andrej Lamut a 
környezetrombolást a fenntartható-
ság katalizátorának tekinti. Invazív 
idegen fajok című sorozatában az in
vazív növényfajokból készült papírt 
különféle analóg filmtechnikákkal, 
köztük folyékony emulziókkal öt-
vözi. Lamut új kontextusba helyezi 
az őshonos ökoszisztémák elpusztí-
tásáról ismert, invazív növényfajok 
témáját, olyan médiumnak tekintve 
azokat, amelyből új, furcsa absztrakt 
formák hozhatók létre. Az így létre-
jött művek olyan káros növényeket 
mutatnak be, mint a japán keserűfű 
vagy a kanadai aranyvessző, feltárva 
azok nem e világi, idegen formák-
ra emlékeztető valódi karakterét. 
Emellett Lamut az invazív növények 
pusztító környezetükből való eltávo-
lításának fizikai aktusán keresztül 
aktívan támogatja a természetes kör-
nyezet rehabilitációját.

Aesculus Hippocastanum 
(közönséges vadgesztenye) tanulmány 01, 2021

Aesculus Hippocastanum 
Study 01, 2021
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In her series, Compile Your Inventory, 
Danish artist Ida Nissen constructs 
physical collages by cutting up, trans-
forming, and glueing together pho-
tograms — camera-less images cre-
ated in a dark room by exposing light 
directly onto light sensitive paper 
without the use of a negative. The 
combination of tactile symbols inter-
woven across colorful abstract emul-
sions acts as a response to the slip-
pery, complex undertaking of facing 
an ever-changing world. Thematic 
and poetic symbols emerge, such as 
the orchid, a reference to Nissen’s 
South-Korean heritage and name. 
Situated on the boundary between 
the familiar and unknown, the works 
offer clues pointing towards Nissen’s 
own personal quest for truth, with-
out necessarily providing any clean 
answers or resolutions.

A dán művész, Ida Nissen a Készíts 
leltárt című sorozatában fizikai kol-
lázsokat készít fotogramok – fény-
képezőgép nélkül, sötét helyiségben, 
a fény közvetlenül fényérzékeny pa-
pírra történő exponálásával, negatív 
használata nélküli képek – darabokra 
vágásával, átalakításával és összera-
gasztásával. Az így létrejövő formák 
egymásba fonódó kombinációi a szí-
nes, absztrakt emulziókon át egyfajta 
reakcióként értelmezhetőek a folya
matosan változó világgal való szem
benézés aktusára. Olyan tematikus 
és költői szimbólumok bukkannak 
fel, mint az orchidea, amely Nissen 
dél-koreai örökségére és nevére utal. 
Az ismerős és ismeretlen határán 
elhelyezkedő munkák Nissen saját 
személyes igazságkeresésére muta-
tó vezérfonalat kínálnak, anélkül, 
hogy szükségszerűen egyértelmű 
válaszokkal vagy állásfoglalásokkal 
szolgálnának.

Cím nélkül, 2020

Untitled, 2020
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Danish artist André Viking employs 
his own family archive to rebuild 
fragmented domestic narratives in his 
series, Hello “Soul Mate”. Combining 
photos from family albums with let-
ters his father wrote to his family 
while incarcerated, Viking considers 
how identities can shift depending 
on the coupling and decoupling of 
visual and textual content. The sub-
tlety of photography can only offer 
so much precision whereas text, 
especially primary source material, 
can extend the clarity of intention. 
Scenes which could be interpreted 
as melancholy suddenly become 
humorous and vice versa. The series 
also spotlights the connection and 
interplay between memory and iden-
tity as seen through the lens of the 
family archive. 

A dán művész, André Viking a Szia 
„lelki társ” című sorozatában saját 
családjának az archívumát használ-
va építi újra a széttöredezett családi 
narratívákat. Viking a családi al-
bumokból vett fényképek és az apja 
bebörtönzése alatt a családjának írt 
levelek összekombinálásával tekinti 
át azt, hogy az identitások hogyan 
változhatnak meg a vizuális és a szö-
veges tartalom összekapcsolásának 
és szétválasztásának függvényében. 
A fotográfia szofisztikáltsága csak 
bizonyos mértékű precizitásra képes, 
míg a szöveg, különösen az elsődle-
ges forrásanyag még tisztábbá teheti 
a szándékot. A melankolikusnak ér-
telmezhető jelenetek hirtelen humo-
rossá válnak és fordítva. A sorozat az 
emlékezet és az identitás kapcsolatát 
helyezi előtérbe, ahogy az a családi 
archívum szemszögéből látható.

Jó volt látni téged a születésnapomon – lehet, hogy nem látszik, de nehéz 
uralkodnom az érzéseimen, amikor látogatóim vannak, és azzal a tén�-

nyel kapcsolatban is, hogy felügyelet alatt állok. Az embernek egyszerűen 
nincs kedve teljesen megnyílni.

Kép- és szövegpár a Szia „lelki társ” (2021) című sorozatból

It was nice to see you on my birthday — it might not be obvious, but it can be 
hard to manage my feelings with visitors and the fact that there is supervision, 

you just don’t feel like opening up completely.

Image and text pairing from series Hello, “Soul Mate”, 2021
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Conversation
Curator Eric Lawton and art-
ists — Gustavo Balbela, Elsa 
Gregersdotter, Andrej Lamut, Ida 
Nissen and André Viking — in 
conversation

* This interview was conducted vir-
tually on July 14, 2021 and has been 
edited and condensed for clarity.

Eric Lawton Let’s get to the heart 
of the matter. Are you a pessimist or 
an optimist?
 
André Viking You have to have a 
good balance of both.
 
Elsa Gregersdotter It’s hard to say 
I’m a pessimist, but I think I am.
 
Andrej Lamut Generally, I would 
say I’m a pessimist, but for some 
things I can be quite optimistic. But 
if I had to decide definitively, yes, I’m 
a pessimist.
 
Ida Nissen I think it’s both for me. 
As an artist, you have to be an opti-
mist. You have to keep trusting in 
what you create day after day. On 
the other hand, If I start to ques-
tion things too much and question 
myself too much, I would stop mak-
ing work all together, which would 
make me a pessimist. Over time, 
I’ve also learned that when collabo-
rating it’s best to trust your instincts 
and not to rely too much on any-
body else in creating your work. 
Communicating a personal vision 
is just so difficult. In that regard, 
I have to make the work myself, 
which I guess makes me a pessimist.
 
Eric Lawton I should clarify this 
question. This could mean your 
work, or it could just mean the 
state of the world in general, or 
how you feel about the direction of 
the world.

Beszélgetés
Eric Lawton kurátor és a művészek 
- Gustavo Balbela, Elsa Gregers-
dotter, Andrej Lamut, Ida Nissen 
és André Viking beszélgetése  

* A beszélgetésre 2021. július 15-én 
került sor, és az érthetőség kedvéért 
lerövidítettük és szerkesztettük azt.

Eric Lawton Vágjunk a dolgok kö-
zepébe. Pesszimisták vagy optimis-
ták vagytok?

André Viking Megfelelően egyen-
súlyban kell tartani a kettőt.

Elsa Gregersdotter Nehéz kimon-
dani, de, azt hiszem, pesszimista 
vagyok.

Andrej Lamut Alapból azt monda-
nám, hogy pesszimista vagyok, de 
bizonyos dolgokban egészen opti-
mista tudok lenni. Ha valóban vá-
lasztanom kellene, akkor igen, pes�-
szimista vagyok.

Ida Nissen Azt gondolom, hogy rám 
mindkettő igaz. Művészként optimis-
tának kell lenned. Mindig bíznod kell 
abban, amit nap mint nap létrehozol. 
Ugyanakkor, ha elkezdenék túlsá-
gosan kételkedni a dolgokat illetően 
és elkezdenék túlságosan kételkedni 
saját magamban, akkor teljesen abba-
hagynám a munkát, ami pesszimistá-
vá tenne. Idővel megtanultam, hogy 
egy együttműködésben megvalósuló 
projekt során az a legjobb, ha bízunk 
az ösztöneinkben és a munka elkészí-
tése során nem támaszkodunk túlsá-
gosan senki másra. Az egyéni elkép-
zeléseket annyira nehéz átadni. Azaz 
innen nézve nekem saját magamnak 
kell elkészítenem a művet, ami pedig, 
azt hiszem, pesszimistává tesz.

Eric Lawton Hadd pontosítsam ezt 
a kérdést, amely egyaránt vonatkoz-
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Gustavo Balbela I’m totally pes-
simistic from a personal perspec-
tive as well as regarding the state 
of the world. I also agree with what 
Ida said, and this particular image 
comes to mind — I feel like I’m in 
a plane that’s on fire, and I’m trying 
to escape from the flames but there’s 
nowhere to escape. Even though it 
seems hopeless, and I won’t be able 
to save my life, that doesn’t mean I 
shouldn’t try. The fire is growing 
and the plane is falling, but the work 
must continue. I’m trying to com-
municate something very important 
and develop a mechanism for criti-
cal thinking — to fully understand 
the ultimate failures of our leaders. 
Nevertheless, I’m still pessimistic 
the work can lead to actual substan-
tive change in the world.
 
Eric Lawton Gustavo, I think your 
work is compelling because you pres-
ent the world and your series as this 
chaotic environment, as opposed to 
trying to make sense of its disorder. 
Instead of contextualizing patterns or 
perspectives that will make it more 
coherent or more understandable, 
your project is much more about lean-
ing into the chaos and transforming it 
into something even more disordered 
— which is an unexpected solution to 
today’s problems, whether it’s the fail-
ure of government or any other type 
of colossal incompetence.
 
Gustavo Balbela Yeah, that’s very 
interesting to hear. I had never really 

thought about it like that because 
actually that’s quite the opposite 
approach I take in most of my other 
work, which is mostly straight pho-
tography. Most of my photographic 
practice relates to the urban land-
scape in a very ordered way. I search 
for a clean and ordered framing of 
the city as a means to making sense 
of it. However, in these collages I’m 
trying to do the opposite. I’m giving 
up on order and trying to see if I can 
make something in a completely dif-
ferent direction.
 
Eric Lawton That brings up a good 
question for everyone: why did you 
shift away from straight photogra-
phy or purely lens-based photog-
raphy that depicts a real live scene 
without any manipulation? Everyone 
here is either using text or an archive, 
whether it be a physical thing that 
you’re taking from the world or you’re 
using text you received or found. 
 
Elsa Gregersdotter I think that 
text can bring another dimension to 
the work, so when you put text and 
image together, they can show some-
thing unexpected. I think it’s nice to 
play with them.

Eric Lawton In regards to text, 
which a lot of you are working 
with, you’re playing with the idea 
that when we read multiple objects, 
signs and symbols as humans do, we 
try to make connections between 
them. Visual literacy is encoded in 

hat a munkátokra, vagy csak úgy ál-
talában a világ állapotára. De akár 
arra is, ahogy a világ dolgainak ala-
kulásával kapcsolatban éreztek.

Gustavo Balbela Mind a saját szem-
pontomból, mind a világ állapotát 
illetően teljesen pesszimista vagyok. 
Azzal is egyetértek, amit Ida mon-
dott, és erről beugrik egy kép is: úgy 
érzem, mintha egy repülőgépen ül-
nék, ami lángokban áll, és én próbá-
lok kimenekülni a tűzből, de nincs 
hová. Még ha reménytelennek tűnik 
is, és nem tudom megmenteni a sa-
ját életemet, ez nem jelenti azt, hogy 
legalább ne próbáljam meg. A tűz 
egyre nagyobb, a repülőgép zuhan 
lefelé, de a munkának folytatódnia 
kell. Próbálok valami nagyon fonto-
sat közölni, és próbálom kialakítani 
a kritikus gondolkodás mechaniz-
musát, hogy tökéletesen megértsem 
vezetőink alapvető mulasztásait. En-
nek ellenére továbbra is pesszimista 
vagyok azt illetően, hogy a munka 
valóban érdemi változásokat ered-
ményezhet-e a világon.

Eric Lawton Gustavo, szerintem le-
nyűgöző a munkád, mert a soroza-
toddal kaotikus környezetként mu-
tatod be a világot, és nem próbálod 
meg értelmezni annak zűrzavarát. 
Ahelyett, hogy kontextusba helyez-
nél mintákat vagy perspektívákat, 
melyek sokkal koherensebbé vagy 
érthetőbbé tennék a projektet, az 
sokkal inkább arról szól, hogy be-
lemerülsz a káoszba, és átalakítod 

valami sokkal zűrzavarosabbá – ez 
váratlan megoldást kínál napjaink 
problémáira, legyen szó a kormány 
kudarcáról vagy bármilyen más, ko-
losszális alkalmatlanságról.

Gustavo Balbela Igen, nagyon ér-
dekes ezt hallani. Igazából sohasem 
gondoltam még így erre, mert ez a 
megközelítés valójában teljesen el-
lentétes azzal, amit a munkáim túl-
nyomó részénél alkalmazok. Azok 
leginkább tiszta fotográfiai munkák. 
Fotográfusi tevékenységem első-
sorban a városi tájhoz kapcsolódik, 
nagyon rendezett módon. A város 
tiszta és rendezett keretezésére tö-
rekszem, ami segít megérteni azt. 
Ezeknél a kollázsoknál azonban 
pont ennek az ellenkezőjét próbálom 
elérni. Lemondok a rendről, és meg-
próbálom kideríteni, tudok-e vala-
milyen teljesen más irányba mutató 
dolgot alkotni.

Eric Lawton Ez felvet egy minden-
kinek szóló, jó kérdést: miért távo-
lodtatok el a tiszta fotográfiától vagy 
az objektívalapú fotográfiától, amely 
valódi, élő jelenetet ábrázol, minden 
manipuláció nélkül? Közületek min-
denki vagy szöveget, vagy archívu-
mot használ, függetlenül attól, hogy 
valamilyen fizikai dologról van szó, 
vagy valamilyen kapott-talált szöve-
get használatáról.

Elsa Gregersdotter Úgy gondolom, 
hogy a szöveg más dimenziót tud 
kölcsönözni a munkának, ezért ami-
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our DNA to find the connections 
— what happens when that 1:1 ratio 
doesn’t exist? Most of the time, when 
we view visuals and text the auto-
matic conclusion is captions, or the 
literal conversion of image to words. 
But what a lot of you are doing is 
playing with the concept that the 
text doesn’t fit the image, but either 
contrasts with it, or opposes it, or 
adds nuance to it, rather than taking 
on the literal meaning of the caption.

Ida Nissen For me, working with 
collage grew naturally into my prac-
tice when I started to cut out the 
photograms that I worked with in 
the darkroom. It sort of just devel-
oped naturally, and I think I liked 
working with layers and the sponta-
neity of combining different images 
and materials and seeing what would 
happen when I put different images 
together. Cutting is, in a way, a type 
of editing. I’m working through 
things when I physically cut them, 
which is why I could never work 
with a laser cutter, for instance. Even 
though a laser cutter could take ten 
seconds, while manually it could 
take ten hours, I wouldn’t be satis-
fied with the outcome. It’s all about 
the process of doing, even if it’s quite 
tedious. I find it rewarding. It’s a way 
of working through my thoughts 
while thinking about shapes and lay-
ers as I create.
 
Eric Lawton André, you mentioned 
in past conversations that your work 

is therapeutic to make?

André Viking Yeah, for me, it really 
depends on the project. I think 
straight photography can be good 
in some cases, but in this project, 
Hello, “Soul Mate” is more about a 
therapeutic experience, rather than 
simply going backwards in time. 
I’m looking at my past and try-
ing to understand the relationships 
between my family members as well 
as understanding myself.
 
Eric Lawton How does that process 
work when you’re comparing images 
and text — are you looking for the 
literal translation or are you look-
ing to blur the boundaries between 
them?
 
André Viking I’m looking at differ-
ent perspectives and deciphering how 
the text adds depth to the images. 
The images were discovered first and 
then I found the letters some years 
later. All the layers are very personal. 
Getting to know parts of my parents’ 
relationship, my father’s relationship 
with my grandparents, and so on 
made me understand my father and 
our relationship more.
 
Eric Lawton Do you think it 
changes your memories?
 
André Viking I think memory is a 
funny concept because it can be a 
collective memory; when we look at 
images and we talk about the past 

kor szöveget és képet raksz össze, 
azok valami váratlant tárhatnak eléd. 
Szerintem jól el lehet velük játszani.

Eric Lawton Ha már szóba került a 
szöveg, amellyel sokan dolgoztok… 
Mindannyian eljátszotok azzal a 
képzettel, hogy amikor egyszerre 
több tárgyat, jelet és szimbólumot 
értelmezünk, ahogy azt az emberek 
szokták, akkor megpróbáljuk ezeket 
összetársítani. A vizuális műveltség 
pedig ahhoz, hogy megtaláljuk eze-
ket a kapcsolódásokat, bele van kó-
dolva a DNS-ünkbe – de mi történik 
akkor, ha nem létezik az a bizonyos 
egy-az-egyhez megfelelés? Legtöbb-
ször, amikor vizuális anyagokat és 
szövegeket nézünk, végeredmény-
ben automatikusan képfeliratokra 
asszociálunk, vagy szó szerint sza-
vakká alakítjuk át a képeket. Ám 
közületek többen is eljátszanak azzal 
a koncepcióval, hogy a szöveg nem 
illeszkedik a képhez, hanem vagy 
kontrasztot alkot vele, vagy szemben 
áll azzal, vagy finoman árnyalja azt, 
ahelyett, hogy átvenné a felirat szó 
szerinti jelentését.

Ida Nissen Számomra az, hogy kol-
lázzsal dolgozom, természetesen vált 
a művészi tevékenységem részévé, 
amikor elkezdtem kivágni a sötét-
kamrában készített fotogramokat. 
Valahogy organikusan alakult így. 
Azt hiszem, tetszett, hogy réte-
gekkel dolgozhatok és a különböző 
képek és anyagok összekombiná-
lásának spontán jellege, valamint 

az, hogy láthattam, mi történik, 
ha összerakok különböző képeket. 
Az összevágás bizonyos értelemben 
egyfajta szerkesztést jelent. Aközben 
találom ki, mi legyen, miközben fi-
zikailag vágom az anyagokat, ezért 
sem lennék képes sohasem például 
lézervágóval dolgozni. Annak el-
lenére, hogy egy lézervágó akár tíz 
másodperc alatt el tudja végezni azt a 
munkát, amely kézzel akár tíz órát is 
igénybe vehet, nem lennék elégedett 
a végeredménnyel. Minden a folya-
matról szól, még akkor is, ha az elég 
fárasztó. Én jutalomnak tekintem. 
Egy módja annak, hogy gondolkod-
jak, míg alkotás közben kitalálom a 
formákat és a rétegeket.

Eric Lawton André, korábbi beszél-
getéseink során azt mondtad, hogy a 
munkád terápiás hatású?

André Viking Igen, számomra az, 
bár valójában a projekttől függ. 
Szerintem a tiszta fotográfia bizo-
nyos esetekben megfelelő eszköz 
lehet, ám ez a Szia „lelki társ” című 
projekt sokkal inkább egy terápiás 
élményről szól, semmint arról, hogy 
egyszerűen visszaugrok az időben. 
Górcső alá veszem a múltam, és 
megpróbálom megérteni a család-
tagjaim közötti viszonyokat, s egy-
ben saját magamat is.

Eric Lawton Hogyan működik ez a 
folyamat, amikor képeket és szöve-
get hasonlítasz össze – szó szerinti 
fordítást keresel, vagy megpróbálod 
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we can agree on what happened, but 
nobody really knows exactly what 
happened. If we look at an image 
and I say for example, I do remem-
ber this concert we went to, it’s kind 
of a built-in memory just by talking 
about it. But every memory is some-
what different. And it’s actually 
funny — if tomorrow you talk about 
a memory, years later the story could 
change — as time goes on, the more 
you forget about what really hap-
pened. So there’s so many aspects to 
memories that I think are very cap-
tivating and that’s what I’m trying to 
investigate with this project.
 
Eric Lawton For your invasive spe-
cies project, Andrej, you’re taking 
physical items, preserving and mix-
ing them, and ultimately changing 
them into something new. Do you 
think the process itself is important, 
or are you more focused on the end 
result of the work?
 
Andrej Lamut No, this is my point 
exactly. For me, the process is one of 
the most important things when I’m 
creating. I also believe that the way 
we create and the medium we use to 
present our message is very import-
ant. That’s why the medium cannot 
be a message alone by itself, but it can 
support your idea or your concept. In 
this particular project, I wouldn’t be 
able to print on this specific paper 
without the invasive plants compris-
ing the paper itself. The whole point 
of the project would just collapse 

without them. It wouldn’t hold any 
water. That’s why I think a medium 
can be a strong, supportive column 
for the work.
 
Eric Lawton The idea of searching 
or focusing on the process of making 
the work without necessarily find-
ing a solution is sometimes hard for 
people and viewers to understand, 
because so much of our world is made 
up of black and white solutions.
 
Andrej Lamut Finding questions is 
more important than finding answers. 
If you can intrigue the viewer into 
asking, What is this? How is it all 
connected? Why this particular 
paper? Why this plant? It can be 
more powerful than presenting the 
end result of some equation. That’s 
more important than saying, This is 
my answer to this question. I believe 
that raising questions, What are you 
actually looking at and why? is more 
important than any answer. That type 
of art is much more powerful.

Gustavo Balbela I think my 
approach is proposing a question to 
myself — How can I try to make a 
little bit more sense of the world that 
doesn’t seem to make any sense at 
all? My work is in a way an answer, 
but an answer that I realize is incom-
plete in nature. An answer that is 
not even satisfactory for me — it’s 
an answer that I hope keeps raising 
more questions. In that sense, I com-
pletely agree that proposing ques-

elmosni a kép és a szöveg közötti ha-
tárokat?
 
André Viking Különböző perspek-
tívákat vizsgálok meg, és igyek-
szem megfejteni, a szöveg hogyan 
tud mélyebb rétegeket hozzáadni a 
képekhez. Először a fotográfiákat 
fedeztem fel, majd pár évvel később 
megtaláltam a leveleket. Minden ré-
teg rendkívül személyes. Az, hogy 
megismertem a szüleim kapcsolatát, 
apám nagyszüleimmel való kapcso-
latát és így tovább, segített jobban 
megérteni apámat és köztünk lévő 
kapcsolatot.

Eric Lawton Gondolod, hogy ez 
megváltoztatja az emlékeidet?

André Viking Véleményem szerint 
az emlék egy vicces fogalom, mert 
az lehet akár közös, kollektív emlék 
is; amikor képeket nézegetünk és a 
múltról beszélgetünk, még akár le-
het is közöttünk egyetértés abban, 
ami annak idején történt, de való-
jában senki sem tudja, hogy pon-
tosan mi történt. Ha ránézünk egy 
fotóra, és én például azt mondom, 
hogy ’Emlékszem erre a koncertre, 
amin voltunk,’ akkor ez az emlék 
beépül, már csupán az által, hogy 
beszélünk róla. De minden emlék 
kissé más és más. És tényleg vicces 
– ha holnap beszélsz egy emlékről, 
azt évekkel később már talán más-
ként meséled el – ahogy múlik az 
idő, egyre inkább elfelejtjük, hogy 
mi is történt valójában. Az emlékek 
szerintem sok szempontból képe-
sek magával ragadni az embert, és 

ebben a projektben pont ezt próbá-
lom vizsgálni.

Eric Lawton Andrej, az invazív fa-
jokkal foglalkozó projektednél fogod 
a fizikai tárgyakat, konzerválod és 
összekevered, végül valami újjá ala-
kítod át. Szerinted maga a folyamat 
fontos, vagy inkább a munka vég-
eredményére összpontosítasz?

Andrej Lamut Nem, pontosan ez 
a lényeg. Számomra a folyamat az 
egyik legfontosabb dolog. Emel-
lett azt gondolom, hogy az alkotási 
módszerünk és az üzenetünk közve-
títéséhez használt médium is nagyon 
fontos. Ezért a médium önmagában 
nem lehet üzenet, de támogathatja 
az ötleted, a koncepciódat. Ennél a 
konkrét projektnél nem tudnék erre 
a speciális papírra nyomtatni a ma-
gát a papírt alkotó invazív növények 
nélkül. Az egész projekt lényege csak 
úgy semmivé válna nélkülük. Nem 
állná meg a helyét. Ezért gondolom 
azt, hogy a médium erős tartóoszlo-
pa a műveknek.

Eric Lawton A befogadó számá-
ra időnként nehéz lehet megérteni 
azt, hogy úgy próbálsz rátalálni-fó-
kuszálni egy mű létrehozásának a 
folyamatára, hogy nem szükségsze-
rűen találod meg a megoldást végül, 
hiszen a világunkban sok minden 
egyszerűen csak fekete vagy fehér.

Andrej Lamut Fontosabb megtalálni 
a kérdéseket, mint a válaszokat. Ha 
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tions is way more important. We’re 
full of answers that do not satisfy us, 
although they present themselves to 
be satisfactory. I’m totally in agree-
ment, although from a slightly dif-
ferent perceptual perspective.
 
Elsa Gregersdotter Yeah. I agree 
with Andrej that the questions are 
more important than the answer.
 
Eric Lawton Elsa, Your work feels 
more personal in terms of taking 
from your lived history, and I know 
you’ve talked about how the work 
can act as a means towards question-
ing your own identity. Do you think 
that the answers necessarily have to 
be there?
 
Elsa Gregersdotter No, they would 
be boring and black and white. I want 
to be more open, more in the grey. I’m 
more attracted to an answer that you 
don’t really understand completely. 
 
Eric Lawton Why was it important 
for you to choose two actors who 
weren’t the intended recipient of the 
comments that you actually received, 
which comprise the subtitles for your 
film?
 
Elsa Gregersdotter I wanted to see 
what would happen when the com-
ments crossed generations, because 
they’re a bit older than myself. For 
instance, one comment is about an 
influencer — what happens with 
that word when you look at a woman 

in her sixties? I wanted to play with 
that dichotomy.

Eric Lawton I noticed that they’re 
all backhanded compliments. Is that 
a conscious decision to only choose 
comments that are on one hand posi-
tive, but on the other hand, negative?
 
Elsa Gregersdotter Yeah, I think 
they’re really funny when you try to 
say something nice, but it ends up 
being a rude comment.
 
Eric Lawton They actually felt a bit 
cruel to me. It’s surprising that you 
say they felt humorous, but I can 
imagine receiving them at the time 
didn’t feel funny.
 
Elsa Gregersdotter Yeah, no. But 
also the one thing I always remem-
ber when receiving comments about 
myself is the bad part. When people 
are talking about you, you always 
remember the bad things and never 
the good things. But those com-
ments are like both. But yeah, the 
negative ones are always worse.
 
Eric Lawton Ida, in your work, you 
talk so much about biography and 
how you build your own persona 
through material. How did you make 
the decision that this object or this 
thing that you’re placing in the dark-
room is a good vessel for the ideas 
and topics that you want to address?
 
Ida Nissen That’s a good question.

fel tudod kelteni a néző kíváncsiságát, 
hogy megkérdezze: „Mi ez? Hogyan 
függ össze mindez? Miért pont ez a 
papír? Miért ez a növény?”, akkor az 
sokkal hatékonyabb, mint bemutat-
ni valaminek a végeredményét. Ez 
sokkal fontosabb, mint azt mondani, 
hogy: „Erre a kérdésre ez a válaszom”. 
Szerintem a „Mit nézel valójában és 
miért?” kérdés felvetése sokkal fonto-
sabb bármilyen válasznál. Ez a fajta 
művészet sokkal erőteljesebb.

Gustavo Balbela Én azt hiszem, 
úgy közelítem meg a dolgokat, hogy 
felteszem magamnak a kérdést: „Ho-
gyan próbálhatnám meg kicsit jobban 
megérteni azt a világot, amelynek lát-
szólag semmi értelme?” A munkám 
bizonyos értelemben választ ad erre, 
de olyan választ, amelyről tudom, 
hogy nem teljes. Olyan választ, amely 
még számomra sem kielégítő. Ez egy 
olyan válasz, amely reményeim sze-
rint folyamatosan további kérdéseket 
vet fel. Ebben az értelemben tökéle-
tesen egyetértek azzal, hogy a kérdé-
sek felvetése sokkal fontosabb. Tele 
vagyunk olyan válaszokkal, amelyek 
nem kielégítőek számunkra, bár ki-
elégítőnek láttatják magukat. Teljesen 
egyetértek, bár kicsit más szemszög-
ből közelítem meg a dolgot.

Elsa Gregersdotter Igen! Egyetér-
tek Andrejjel abban, hogy a kérdések 
fontosabbak, mint a válaszok.

Eric Lawton Elsa, a te munkádat 
sokkal személyesebbnek érzem a 

megélt történeted szempontjából, 
és tudom, hogy már beszéltél arról, 
hogyan működhet a munka eszkö-
ze lehet a saját identitásod megkér-
dőjelezésének. Véleményed szerint 
szükségszerűen lenniük kell vála-
szoknak?

Elsa Gregersdotter Nem, az unal-
mas és fekete-fehér lenne. Nyitot-
tabb, inkább a szürke tartományba 
szeretnék tartozni. Jobban vonz egy 
olyan válasz, amely nem igazán ér-
hető.
 
Eric Lawton Miért volt fontos szá-
modra, hogy két olyan szereplőt 
válassz, akik nem azok a személyek 
voltak, akiknek azokat a megjegyzé-
seket szántak, amelyeket valójában 
te kaptál és amelyek a filmed feliratát 
alkotják?

Elsa Gregersdotter Arra voltam 
kíváncsi, mi történik, ha a hozzá-
szólások generációkat ívelnének át, 
mert a szereplők valamivel idősebbek 
nálam. Például az egyik hozzászólás 
egy influenszerről szól – mi törté-
nik ezzel a szóval, ha közben egy, 
a hatvanas éveiben járó nőt látunk? 
Az ebben rejlő kettősséggel akartam 
játszani.

Eric Lawton Észrevettem, hogy 
ezek mind rosszindulatú megjegy-
zések. Tudatos döntés volt, hogy 
csak olyan kommenteket használsz, 
amelyek egyszerre pozitívak és ne-
gatívak?
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Eric Lawton I remember you men-
tioned that in your piece, the orchid’s 
symbolism referenced your name.
 
Ida Nissen Yeah, exactly. It’s 
tough with direct representation. 
With symbols or objects, it’s really 
important that they are suggestive 
rather than a direct interpretation. 
I’m not in favor of simple interpre-
tations where reference A equals 
symbol B. My goal is for the works 
to contain symbols that act as an 
atmosphere for the work, constantly 
changing and adapting, rather than 
giving the work a specific dogmatic 
agenda and recognizable frame-
work. All of the symbols evolved 
from my own interest and search 
related to my heritage and as well as 
other things I’m drawn to.
 
Eric Lawton Does the attraction 
stem from a sort-of gut feeling that 
you can’t necessarily describe, but it 
comes out of you nevertheless?
 
Ida Nissen Absolutely. There can be 
an instant feeling of an image that 
triggers something within me on a 
subconscious level. I just run with 
it because I find it intriguing and 
then I start combining it with other 
pieces.
 
Eric Lawton Andrej, for the invasive 
species project, how did you decide 
what constitutes an alien form? It’s 
an abstract concept, but also some-
thing that’s known collectively 

through movies, comics, etc. How 
did you make that aesthetic decision?

Andrej Lamut Sometimes it can be 
a stereotype or an archetype, some-
thing we all believe looks alien or 
out of this world, or something that 
our mind connects to something out 
of earth in space. In my process, I 
take the time to inspect a specific 
plant, tree or something and find 
one representative angle or detail 
that catches my photographic eye. 
And then I try to find suitable light-
ing to really enhance this alien look 
or something that can be out of this 
world. The process is about the way 
of looking and then zoning in on 
something that could be interpreted 
as alien. It’s more about my percep-
tion and how I depict this motive. It 
can even be something really banal, 
like a chestnut, but if I make it appear 
alien through the process then in the 
viewers’ eyes it can look alien.
 
Eric Lawton Were there any specific 
references in the back of your mind, 
like movies or art? What were you 
thinking about when deciding what 
the abstract alien aesthetic should be?
 
Andrej Lamut It’s hard to recall, but 
for sure there were some quick refer-
ences. For example, the images I sent 
you from the darkroom — it really 
looks like the popular coronavirus 
illustration that we’ve all been star-
ing at for the past two years. It’s all 
about the lighting — you can trans-

Elsa Gregersdotter Igen, szerintem 
tényleg vicces, ha megpróbálsz va-
lami szépet mondani, ám végül egy 
durva megjegyzés sül ki belőle.

Eric Lawton Igazából kissé kegyet-
lennek tűntek nekem. Meglep, hogy 
te humorosnak érezted, de el tudom 
képzelni, hogy amikor a kommente-
ket kaptad, nem érezted annyira vic-
cesnek azokat.

Elsa Gregersdotter Valóban nem. 
Amikor rólam érkeznek kommen-
tek, az egyetlen dolog, amire emlék-
szem, azok a rossz részek. Amikor 
az emberek rólad beszélnek, mindig 
a rossz dolgokra emlékszel és nem a 
jókra. De ezek a megjegyzések ilye-
nek is és olyanok is. De igen, a nega-
tívak mindig rosszabbak.

Eric Lawton Ida, a munkáidban so-
kat mesélsz az életutadról és arról, 
hogyan építed fel a saját személyisé-
gedet az anyagokon keresztül. Ho-
gyan döntötted el, hogy ez a tárgy 
vagy az a dolog, amelyet a sötétkam-
rába helyezel, megfelelő eszköz lesz 
azokhoz az ötletekhez és témákhoz, 
amelyekkel foglalkozni szeretnél?

Ida Nissen Ez egy jó kérdés.

Eric Lawton Emlékszem, említet-
ted, hogy a munkádban az orchidea 
szimbolikája a nevedre utal.

Ida Nissen Igen, pontosan! Nehéz 
ügy a közvetlen ábrázolás. Akár a 

szimbólumok, akár a tárgyak szem-
pontjából az az igazán fontos, hogy 
azok inkább sugalljanak valamit, és 
ne legyenek szájbarágósak. Nem va-
gyok híve az egyszerű értelmezések-
nek, ahol az A hivatkozás egyenlő a 
B szimbólummal. A munkáknál az 
a célom, hogy olyan szimbólumokat 
tartalmazzanak, amelyek ahelyett, 
hogy konkrét dogmatikus útmuta-
tót és felismerhető keretet adnának 
a műnek, folyamatosan változnak és 
alkalmazkodnak, és inkább egyfajta 
atmoszférát teremtenek a mű körül. 
Valamennyi szimbólum a szárma-
zásommal, kulturális örökségem-
mel kapcsolatos kíváncsiságból és 
kutatásból fakad, valamint azokhoz 
a dolgokhoz kötődik, amelyekhez 
vonzódom.

Eric Lawton Ennek a vonzalomnak 
a forrása egyfajta zsigeri érzés, ame-
lyet nem feltétlenül tudsz leírni, de 
mindenképpen belőled fakad?

Ida Nissen Pontosan! Egy-egy 
képnél azonnal jöhet egy olyan ér-
zés, amely tudatalatti szinten kivált 
bennem valamit. Elkezdek vele fog-
lalkozni, mert érdekesnek találom, 
majd elkezdem kombinálni más da-
rabokkal.

Eric Lawton Andrej, az invazív fa-
jokkal készített projektednél hogyan 
döntötted el, mi minősül idegen élet-
formának? Ez egy absztrakt fogalom, 
ám már mindegyikünk számára isme-
rős lehet a filmekből, képregényekből, 
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form something as simple as a chest-
nut into something scary. But in the 
end, it’s about perception and our 
collective way of looking at things. 
We can connect with art on a per-
sonal level based on our own back-
ground and histories.
 
Eric Lawton In terms of choos-
ing content, Gustavo, how did you 
decide what made the cut? When 
you chose your imagery, were you 
specifically looking for chaotic visual 
representations of governmental fail-
ure or were you scanning everything 
and then deciding what looks good 
after the fact?
 
Gustavo Balbela That’s a tough 
question because I’m not sure how 
to describe my process of selecting 
the individual images. I’m not nec-
essarily going for a chaotic nature in 
the clippings themselves. Sometimes 
the feeling is there, but other times 
it’s not. The groupings and pairings 
aren’t more chaotic than the images 
themselves. I think the chaos emerges 
more from the montage of different 
elements, whether it be images or 
texts. I’m more interested in what they 
attempt to represent in the first place 
or in what they attempt to convey.
 
Eric Lawton So, the intent of the 
newspaper or the photographer?
 
Gustavo Balbela Both. Sometimes 
I’ll have images that are related 
to news that interest me purely as 

reportage. And sometimes that won’t 
even be transparent in the image. It 
might be the fact that the news itself 
doesn’t really make any sense, which 
is the viewer’s experience that I’m try-
ing to put forward. When I’m editing, 
there’s always something in the image 
that seems to help me communicate 
my internal struggle. So I try to go 
through both of these approaches.
 
Eric Lawton One word that comes 
to mind in your projects is absurd, 
which a lot of the artists in the show 
explore. 
 
Elsa Gregersdotter Absurdity is 
important to me because you always 
need the counterweight. I want to 
have a little bit of dark and a little bit 
of fun in my work just like in a tragic 
comedy. The most fascinating parts 
are when you don’t know if it’s really 
fun or tragic.
 
Eric Lawton In your film, I think 
viewers are stuck in that haze of not 
knowing if it’s a joke or not.
 
Elsa Gregersdotter No, viewers 
don’t really know what to think, 
which is why I like it.
 
Eric Lawton How do you know 
when you’re done? Is there a moment 
when you can say definitively that 
now you’re finished?
 
André Viking I’ve never had this feel-
ing of completion in any of my proj-

s így tovább. Mi alapján hoztad meg 
ezt az esztétikai döntést?

Andrej Lamut Ez néha egy sztereo-
típia vagy egy archetípus, valami, 
amiről mind azt hisszük, hogy idegen 
vagy nem e világról való, vagy valami, 
amit az elménk összekapcsol az űrben 
található, földön kívüli valamivel. Az 
alkotófolyamatom során az időt nem 
sajnálva megvizsgálok egy bizonyos 
növényt, fát vagy valami mást, és ki-
választok egy jellegzetes nézőpontot 
vagy részletet, amely fotográfusként 
megragadja a figyelmemet. Azután 
megpróbálom megtalálni a megfe-
lelő megvilágítást, hogy még job-
ban kiemeljem ezt az idegen jelleget 
vagy azt a valamit, ami földöntúlinak 
tekinthető. A folyamat arról szól, 
hogyan kell megkeresni, majd ráfo-
kuszálni valamire, ami idegenként 
értelmezhető. Itt sokkal inkább az 
általam érzékelt dolgok a fontosak és 
az, ahogy ezt a motívumot ábrázo-
lom. Ez lehet egészen banális dolog 
is, mint például egy gesztenye, ám ha 
a folyamat révén idegen lényként jele-
nítem meg azt, akkor a nézők szemé-
ben is annak tűnhet.

Eric Lawton Motoszkált a fejedben 
konkrét hivatkozási pont bármilyen 
filmre vagy művészeti alkotásra? 
Mire gondoltál, amikor eldöntöt-
ted, hogy is néz ki ez az elvont ide-
gen-esztétika?

Andrej Lamut Nehéz fölidézni, de 
biztosan volt néhány kisebb referen-

cia pont. Például a sötétkamrából 
neked elküldött képek teljesen úgy 
néznek ki, mint azok a népszerű ko-
ronavírus-illusztrációk, amelyeket az 
elmúlt két évben mindannyian fo-
lyamatosan bámulhattunk, Minden 
a megvilágításon múlik – akár egy 
olyan egyszerű dolgot is ijesztővé va-
rázsolhatsz, mint egy gesztenye. Ám 
végül is az számít, ahogy a dolgokat 
észleljük és kollektívan szemléljük. 
Saját hátterünk és történetünk alap-
ján személyes szinten kapcsolódha-
tunk a művészethez.

Eric Lawton Gustavo, a tartalom 
kiválasztása szempontjából hogyan 
döntötted el, hogy mi kerüljön be a 
válogatásba? A képanyag kiválasz-
tásánál konkrétan a kormányzati 
kudarc kaotikus képi megjelení-
tésének lehetőségét kerested, vagy 
beszkenneltél mindent, és utána 
döntötted el, hogy az adott meg-
történt esethez mi passzol képileg?

Gustavo Balbela Ez egy nehéz kér-
dés, mert nem vagyok biztos abban, 
hogy le tudom-e írni az egyes képek 
kiválasztásának folyamatát. Nem fel-
tétlenül arra törekszem, hogy a kép- 
és szövegkivágások kaotikus jelleget 
öltsenek. Időnként ott van ez az ér-
zés, máskor meg nincs. A csoporto-
sítások és az összepárosítások nem 
kaotikusabbak maguknál a képek-
nél. Úgy gondolom, a káosz inkább 
a különböző elemek montázsából fa-
kad, legyen szó akár képekről, akár 
szövegekről. Inkább az érdekel, hogy 
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ects. I’m still looking for it. I think I 
have to accept that it’s all one long 
process instead of finalizing things 
one by one. However, I’ve heard that 
when you make a book, it feels like 
the project has finally ended.
 
Andrej Lamut It’s true at least when 
I made my book. When you make a 
book and you walk out of the printer 
shop with your book binded and 
ready to sign for the edition, then you 
finally feel done. That was the only 
time I had this feeling of being fin-
ished, because it couldn’t be changed 
anymore. But even then, the feeling is 
fleeting because you still have to make 
exhibitions and speeches. When I 
don’t feel like working on a project 
anymore, I’d also say I’m finished. 
When you don’t have the motivation 
to return to a previous project, then 
it feels complete. At that point you 
can still do exhibitions and presenta-
tions but you don’t have to engage the 
topic in a creative way, then you know 
you’ve moved on.
 
Ida Nissen Yeah, as Andrej said, it’s 
when you stop feeling the urge to ask 
the important questions, which is 
the whole point; that’s when a proj-
ect feels finished. But even then it’s 
never fully done. Making work is a 
continuous project that will never 
be one hundred percent clear and 
defined. You also never want to over-
work a project, which can happen 
if you reach a certain point. Then 
you have to step back a little bit and 

consider everything together. This 
is especially true for collage because 
images can seem never finished but 
the overall work can feel complete.
 
Eric Lawton For most lens based 
artists who deal in straight photog-
raphy, once they click the shutter 
they’re 95% done. Of course you can 
edit and make post-process changes 
but the most important part is 
already complete. But for collages, 
especially in archival work, when 
you’re incorporating many different 
pieces there’s less of a clearly defined 
finish line.
 
Gustavo Balbela Yeah. I think in my 
perspective, approaching collage as a 
stranger since it’s my first time incor-
porating the medium into my prac-
tice, I operate a bit more like a straight 
photographer. I work on a piece for a 
couple days, maybe a week at most, 
and then I get tired and move on. It 
still feels very much like an experi-
mental process where I’m trying to 
answer specific major questions and 
making various attempts each time. 
Then I step back and wonder if I’m 
satisfied with the answers proposed. 
If the question no longer interests me, 
then I can feel finished. I can revisit 
old projects but if the questions don’t 
move me, then I focus my attention 
on something else that does.

Elsa Gregersdotter It feels like you 
are never really done. You can always 
make it better. But when I see my 

elsősorban mit próbálnak megjelení-
teni, vagy mit próbálnak közvetíteni.

Eric Lawton Ezek szerint az újság 
vagy a fotográfus szándéka számít?

Gustavo Balbela Mindkettő. Időn-
ként olyan hírekhez készítek képe-
ket, amelyek engem pusztán mint 
riport érdekelnek. Ez néha még a ké-
pen sem jelenik meg transzparensen. 
Lehet, hogy ez akár annak is betud-
ható, hogy magának a hírnek nincs 
igazán értelme, vagyis ez az, amit a 
néző tapasztal és én ezt próbálom 
megjeleníteni. Amikor a szerkesztést 
végzem, mindig van valami a képen, 
ami látszólag segít számomra meg-
mutatni a belső vívódásomat. Ezért 
mindkét megközelítésmódot meg-
próbálom alkalmazni.

Eric Lawton Elsa, a projekteddel 
kapcsolatban egyetlen szó jut az 
eszembe, ez pedig az abszurd, amely 
fogalmat a kiállítás több művésze is 
kutatja.

Elsa Gregersdotter Az abszurditás 
azért fontos számomra, mert mindig 
szükség van valamilyen ellensúlyra. 
Szeretném, ha a munkáimban lenne 
egy kis sötétség és egy kis vidámság, 
pont mint egy tragikomédiában. 
Azok a leglebilincselőbb részek, 
amikor nem tudod, hogy valójában 
vidám vagy tragikus.

Eric Lawton A filmed teljesen el-
bizonytalanítja a nézőket, és nem 

tudják, valamilyen tréfáról van-e szó 
vagy sem.

Elsa Gregersdotter Nem, a nézők 
valóban nem igazán tudják, mit gon-
doljanak, és nekem pont ezt tetszik.

Eric Lawton Honnan tudjátok, 
hogy készen vagytok? Van olyan pil-
lanat, amikor határozottan ki tud-
játok jelenteni, hogy befejeztétek az 
adott művet?

André Viking Én még egyik projek-
temnél sem éreztem azt, hogy készen 
vagyok. Folyamatosan pörgök raj-
tuk. Azt hiszem, el kell fogadnom, 
hogy ez egy hosszú folyamat, ahe-
lyett, hogy egyesével véglegesíteném 
a dolgokat. Azt azonban már hallot-
tam, hogy amikor könyvet készítesz 
az anyagból, akkor végre úgy érzed, 
mintha befejeződött volna a projekt.

Andrej Lamut Ez így igaz! Leg-
alábbis velem így volt, amikor a 
könyvem készítettem. Mert amikor 
könyvet csinálsz, és kijössz a nyom-
dából, kezedben a bekötött, szigná-
lásra kész könyvvel, akkor végre úgy 
érzed, készen vagy. Ez volt az egyet-
len alkalom, amikor a befejezettség 
érzését éreztem, mert már nem le-
hetett rajta semmit sem változtatni. 
Ám ez az érzés is gyorsan elröppen, 
mert utána kiállításokat kell össze-
raknod, előadásokat kell tartanod. 
Amikor már nincs kedvem tovább 
dolgozni egy projekten, azt is mond-
hatnám, befejeztem. Amikor már 
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work in a venue or exhibition, then 
it at least feels done for that specific 
room. However, you can always end 
up changing something or tweaking 
an aspect of the work.
 
Eric Lawton Was there a specific 
event or something momentous in 
your past that you wanted to reflect 
on specifically in the artworks? This 
could be anything ranging from per-
sonal to collective events. 

Gustavo Balbela My project defi-
nitely has been impacted by the pan-
demic. In the beginning stages, I was 
really affected by the lack of socia-
bility. The fact that I wasn’t making 
pictures outside was a key factor in 
moving into the collage dimension. 
It’s not specifically about the pan-
demic per se but rather it’s a reflec-
tion upon the global and structural 
failures as a response to it. 
 
Eric Lawton Has the process of 
making this series changed your 
thoughts on the future or made you 
more of a pessimist? 
 
Gustavo Balbela I’m not sure. It’s 
certainly changed the way that I 
look at newspapers and the news 
in general. It made me more aware 
of the challenges we face and how 
important it is to develop a lens for 
critical framing.

Eric Lawton Although you all work 
with completely different subject 

matters — ranging from invasive 
species to the failures of government, 
or even reflecting on your past and 
different family traumas — I think 
there’s something cohesive in the 
way that you all use existing mate-
rial. From found physical archives, 
you transform them into something 
new. Did you sense any similarities 
within each others’ works?
 
André Viking I saw some connec-
tions between myself and Elsa’s 
work. She mentioned using humor 
as a way to add contrast and how 
text can add another dimension. 
Humor is a very important part of 
my project as well. It’s therapeu-
tic because it adds another layer of 
meaning whereas certain images 
can be mostly read as one-dimen-
sional. It’s important to remember 
the good times. If a traumatic image 
or idea is too overwhelming, there’s 
no entry point, which you actually 
need when connecting with audi-
ences who are introduced to your 
work for the first time.
 
Eric Lawton Humor’s a notoriously 
hard element to integrate for artists.
 
André Viking For sure, it’s a difficult 
balance. In the text fragments from the 
letters my father wrote to my mom and 
his grandparents, there was actually a 
lot of humor. I felt that it was import-
ant to showcase that unexpected emo-
tion because we can use humor to col-
lectively deal with trauma.

nincs motivációd visszatérni egy ko-
rábbi projekthez, akkor azt késznek 
érzed. Ezen a ponton még mindig 
lehet kiállítást csinálni és előadást 
tartani, de nem kell kreatív módon 
foglalkoznod a témával, és ekkor 
már tudod, hogy továbbléptél.

Ida Nissen Igen, ahogy Andrej 
is mondta, amikor már nem érzel 
késztetést arra, hogy fontos kérdé-
seket tegyél fel, ami az egésznek a 
lényege, akkor tekinthető befeje-
zettnek egy projekt. De még akkor 
sem lesz teljesen készen. Egy műal-
kotás létrehozása folyamatos mun-
kát igényel, és sohasem lesz száz 
százalékosan hibátlan és pontosan 
körülhatárolható. Az ember sosem 
akar „túltolni” egy projektet, bár 
ez, ha elérsz egy bizonyos ponthoz, 
könnyen előfordulhat. Ekkor egy 
kicsit lassítani kell, tenni egy lépést 
visszafelé és egyben rá kell nézni az 
anyagra. Különösen igaz ez a kol-
lázsoknál, mert úgy tűnhet, hogy a 
képek soha nincsenek készen, míg a 
munka egésze mégis a teljesség ha-
tását kelti.

Eric Lawton A tiszta fotográfiával 
foglalkozó, objektívvel dolgozó mé-
diaművészek miután rákattintottak a 
kioldógombra, 95%-ban el is végez-
ték a dolgukat. Természetesen szer-
keszthetik még a képeiket, végezhet-
nek rajta utólagos módosításokat, de 
a legfontosabb rész már megtörtént. 
A kollázsok esetében azonban, külö-
nösen az archív munkáknál, amikor 

sok, különböző darabot dolgozol 
össze, kevésbé egyértelműen kivehe-
tő a célegyenes.

Gustavo Balbela Igen. Ahonnan én 
nézem, lévén, hogy a kollázstech-
nikát most először alkalmaztam a 
művészeti gyakorlatban, idegenként 
közelítettem hozzá, s ezért inkább 
úgy működöm, mint egy egyszerű 
fotográfus. Egy-egy darabon néhány 
napig, legfeljebb egy hétig dolgo-
zom, ezután elfáradok, és továbblé-
pek. Még mindig inkább egy kísér-
leti folyamatnak tűnik ez az egész, 
ahol konkrét, fontos kérdéseket pró-
bálok megválaszolni, minden alka-
lommal többszöri nekifutás mellett. 
Azután hátrébb lépek, és eltűnődöm 
azon, hogy vajon elégedett vagyok-e 
a javasolt válaszokkal. Ha a kér-
dés már nem érdekel tovább, akkor 
érezhetem úgy, hogy készen vagyok. 
Régi projekteket is elővehetek, de 
ha a kérdések már nem váltanak kis 
semmit belőlem, akkor valami másra 
összpontosítom a figyelmemet.

Elsa Gregersdotter Olyan érzés, 
mintha sohasem lennél valóban kész. 
Mindig lehet még javítani valamin. 
Azonban, amikor látom a munká-
mat egy kiállításon, akkor legalább 
úgy érzem, hogy az az adott helyiség 
számára készült. Végső soron mindig 
lehet még változtatni-finomítani va-
lamennyit a munkán.

Eric Lawton Volt-e valamilyen konk-
rét esemény vagy jelentőségteli dolog 
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Eric Lawton Has your family been 
receptive to the project?
 
André Viking Yeah, they’ve become 
more open-minded as the project’s 
developed. I think it’s actually been 
more difficult for me, which was a 
surprise. In the beginning, I only 
had the images and actually made 
a dummy book mock-up out of the 
images. And I just felt something 
was missing from the story. Once 
the letters turned up it became more 
interesting. They include love letters, 
full of intimate moments between my 
father and my mom. On one hand, 
it’s a bit out of my comfort zone to 
show something so personal. But on 
the other hand, because it’s so per-
sonal and because it wasn’t made for 
an exhibition or to go up on a wall or 
anything, that’s why it works. It was 
made for families and they were the 
original intended recipient. But with 
this project, viewers can take in very 
intimate moments between families 
without it being exploitative. 
 
Gustavo Balbela I think that theme 
of shifting context is something I see 
in common between my works and 
others. My series is all about moving 
things out of their original place — 
from the images and text in newspa-
pers to the collaged wall. Things that 
normally wouldn’t be placed together 
are brought closer so viewers are 
forced to consider the new connec-
tions. I feel that most of us are doing 
that, obviously with different tones 

and objectives but in terms of our 
processes, there’s something similar 
in the gesture of changing contexts.
 
Eric Lawton It’s a unique ability that 
artists have — making connections 
where others see none. Was there 
any impactful literature or music in 
the development of your projects?
 
Gustavo Balbela For me, there’s an 
important song lyric (It’s the deep 
mystery, it’s the like it or not) from 
Tom Jobim’s Águas de Março from 
which I used in one of the pieces [ 
Curitiba, PR, Brasil ] and it came 
from the bossa nova movement. 
 
Eric Lawton I love bossa nova.
 
Gustavo Balbela Yeah. I came to 
love the genre a lot more recently. 
The music is tied so closely to Brazil’s 
history, up to this day. There’s a lot 
of strange connections between 
the genre’s movement and how it 
emerged in the pre-dictatorial period. 
For instance, the house where some of 
the major musicians from bossa nova 
used to compose or jam and work 
on their music was across the street 
from where the first dictator lived. 
There’s a lot of those contradictions 
that emerge. I was also influenced 
by Bertolt Brecht’s War Primer, a 
classical example of montage where 
he worked with newspaper clippings 
from World War Two and wrote short 
poems to accompany them. Finally, I 
want to mention Serge Latouche’s The 

a múltadban, amelyre kifejezetten 
reflektálni akartál a műveidben? Ez 
lehet bármi, az egészen személyestől 
a kollektív eseményekig bármi.

Gustavo Balbela Az én projektemet 
határozottan befolyásolta a világjár-
vány. Az elején nagyon megszenved-
tem a baráti összejövetelek hiányát. 
Az a tény, hogy nem készítettem 
képeket a szabadban, kulcsfontossá-
gú szerepet játszott abban, hogy át-
váltottam a kollázsok készítésére. Ez 
nem konkrétan magáról a járványról 
szól, hanem sokkal inkább a globális 
és strukturális kudarcokra reflektál, 
az azokra adott válaszként.

Eric Lawton A sorozat készítésének 
folyamata megváltoztatta a jövővel 
kapcsolatos gondolataidat vagy még 
inkább pesszimistává tett?

Gustavo Balbela Nem tudom biz-
tosan. Azon biztosan változtatott, 
hogy miként tekintek az újságokra 
és általában a hírekre. Sokkal in-
kább tudatosította bennem, milyen 
kihívásokkal kell szembenézünk, 
és hogy mennyire fontos kritikusan 
szemlélni a dolgokat.

Eric Lawton Bár mindannyian tel-
jesen különböző témákon dolgoztok 
– az invazív fajoktól kezdve a kor-
mányzati kudarcokig, vagy akár a 
saját múltra és a különböző családi 
traumákra reflektálva –, azt gondo-
lom, van valami egység, összetartás 
abban, ahogyan a már meglévő anya-

gokat használjátok. A talált fizikai 
archívumokat valami teljesen újjá 
alakítjátok át. Éreztek valamilyen 
hasonlóságot egymás munkáiban?

André Viking Én láttam némi kap-
csolatot a sajátom és Elsa munkája 
között. Elsa említette, hogyan alkal-
mazza a humort a kontraszt növelé-
sére, és hogyan nyer a munkája új di-
menziókat a szöveg hozzáadásával. A 
humor az én projektemnek is nagyon 
fontos része. Terápiás hatású, mert 
újabb jelentésréteggel gazdagítja azt, 
miközben bizonyos képek többnyire 
csak egydimenziós olvasattal rendel-
keznek. Fontos, hogy szép dolgokra 
emlékezzünk. Ha egy traumatikus 
kép vagy elképzelés túlságosan nyo-
masztó, akkor nem lesz olyan kapcso-
lódási pont, amely nélkül nem tudsz 
kapcsolatot teremteni a közönséggel, 
aki először találkozik a munkáddal.

Eric Lawton A humor köztudottan 
nehezen integrálható elemet jelent a 
művészek számára.

André Viking Az biztos, hogy ne-
héz egyensúlyban tartani. Az apám 
által anyámnak és a nagyszüleinek 
írt levelekből származó szövegtöre-
dékekben valójában sok humor volt. 
Úgy éreztem, hogy fontos bemutatni 
ezt a nem várt érzelmet, mert a hu-
mor segítségével közösen tudjuk fel-
dolgozni a traumát.

Eric Lawton A családod fogékony 
volt a projektre?
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André Viking Igen, a projekt előre-
haladtával egyre nyitottabbá váltak. 
Azt hiszem, igazából nekem volt ne-
hezebb, ami meglepett. Kezdetben 
csak a képek voltak meg, és ezekből 
állítottam össze egy könyvmakettet 
(dummy), de éreztem, hogy valami 
hiányzik a történetből. Miután elő-
kerültek a levelek, sokkal érdekeseb-
bé váltak a dolgok. Voltak közöttük 
szerelmeslevelek is, tele az apám és 
az anyám közötti meghitt pillana-
tokkal. Egyrészt egy kicsit kívül 
esik a komfortzónámon, hogy vala-
mi ennyire személyeset nyilvánosan 
bemutassak. Másrészt viszont, pont 
azért, mert ennyire személyesek ezek 
a levelek, és mivel nem a falra vagy 
egy kiállításba szánták őket, nagyon 
működik a dolog. A családtagok 
között íródtak, ők voltak az eredeti 
címzettek. Ám ennek a projektnek 
köszönhetően a nézők anélkül te-
kinthetnek bele a családtagok közöt-
ti meghitt pillanatokba, hogy ezzel 
kihasználnák őket.

Gustavo Balbela Szerintem a kon-
textusváltás témája az, ami közös 
az én és a többiek munkáiban. A 
sorozatom lényegében arról, hogy 
elmozdítom a dolgokat az eredeti 
helyükről – az újságokból szár-
mazó képeket és szöveget átviszem 
egy kollázsfalra. Közelebb hozom 
egymáshoz azokat a dolgokat, amely-
ek általában nem kerülnének egymás 
mellé, így a nézők kénytelenek el-
gondolkodni az új összefüggéseken. 
Úgy érzem, a többségünk ezt csinálja, 

nyilván különböző hangsúlyok men-
tén és más célok szerint, de az eljárá-
sainkat, módszereinket tekintve van 
valami hasonló a változó kontextusok 
gesztusában.

Eric Lawton A művészek rendel-
keznek azzal az egyedülálló képes-
séggel, hogy kapcsolatokat terem-
tenek ott is, olyan dolgok között is, 
ahol mások nem vesznek észre sem-
mit. A projektjeitek kidolgozása so-
rán volt-e valamilyen irodalom vagy 
zene, amely hatással volt rátok?

Gustavo Balbela Számomra létezik 
egy fontos dalszövegrész Tom Jobim 
Águas de Março [Március vizei] című 
dalából (Ez a mély rejtély, / ez a ’tet-
szik vagy nem tetszik’), amelynek 
egy részletét felhasználtam az egyik 
művemben (Curitiba, PR, Brasil), és 
amely a bossa nova mozgalomból 
származik.

Eric Lawton Szeretem a bossa no-
vát.

Gustavo Balbela Igen, az utóbbi 
időben én is nagyon megszerettem 
ezt a műfajt. A zene egészen a mai 
napig szorosan kapcsolódik Brazília 
történelméhez. Nagyon sok furcsa 
kapcsolat van a műfaj mozgalma és 
annak a diktatúra előtti időszakban 
való megjelenése között. Például 
az a ház, ahol a bossa nova műfaj 
legjelentősebb zenészei komponál-
tak, örömzenéltek vagy a zenéjükön 
dolgoztak, az utca túloldalán, az-

looking at these plants and walking 
around them — taking them from 
the site and bringing them home. 
It’s about observing the actual object 
that I’m photographing more than 
channeling anything else.
 
Eric Lawton Thank you all

Farewell to Growth, which opened my 
eyes to the absurdity of our times. 
It’s a powerful book in realizing how 
nonsensical the most mundane things 
are.
 
André Viking The book that inspired 
me, and was a great introduction to 
fragmentation was If Not Winter by 
Anne Carson. The book, a translation 
of Sappho poems, was compelling 
because of the way Carson translated 
mostly old poems from ancient times 
that were partially destroyed. You 
only have fragments of text, never 
the full picture, throughout the book. 
That stuck with me because you have 
to envision what the rest of the miss-
ing parts were.
 
Ida Nissen For this project, I’ve been 
focusing on craft as a collective mem-
ory that can travel through genera-
tions, so I’ve been reading a lot of old 
craft books and folk-art traditions.
 
Elsa Gregersdotter Poetry has 
been inspiring — reading short, 
short words that have a lot of con-
tent packed in. I’ve been looking at 
the Swedish poet Elis Burrau and 
the artist Helga Härenstam. She 
plays with words and images in a 
really fun way.

Andrej Lamut For me this project 
was a bit different because it came 
from such a light bulb of an idea. So 
I don’t really have a specific reference 
point. It’s more about the process of 
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Biographies
Gustavo Balbela (b. 1997, Brazil) is a 
visual artist, designer and researcher 
based in ​​Porto Alegre (BR) and is 
currently a master’s student in visual 
poetics at the UFRGS Institute of 
Arts as well as a designer and editor 
at Austral Edições. His work inves-
tigates personal perspectives and 
issues related to culture and society 
as well as more recently, issues related 
to globalization and postcolonialism. 
He’s particularly drawn to symbolic 
and aesthetic values imposed on the 
objects and the systems that we build 
and surround us. He has partici-
pated in group and solo exhibitions in 
Brazil, Uruguay, Hungary, Sweden, 
Poland and Slovenia, and his works 
are part of private collections in Brazil 
and Europe. 

Elsa Gregersdotter (b. 1992, 
Sweden) is an artist based in 
Stockholm (SE), newly graduated 
with a BFA from Valand Academy, 
Gothenburg University (SE). 
Working with staged photography, 
in combination with documentary, 
she strives to provoke humorous 
reactions, while also raising import-
ant questions. Her work revolves 
around herself; how she looks at her-
self as well as how others view them-
selves. She wants to say something to 
the viewer, something that is recog-
nizable — something about being a 
human being. She has participated 
in exhibitions throughout Europe 

zal a házzal átellenben volt, ahol az 
első diktátor lakott. Rengeteg ilyen 
ellentmondás merül fel. Emellett 
Bertolt Brecht Háborús kiskáté című 
műve is inspirált, amely a montázs 
klasszikus példája. Brecht ebben a II. 
világháborúból származó újságkivá-
gásokkal dolgozott, és rövid verseket 
írt azokhoz. Végül szeretném meg-
említeni Serge Latouche A Nem-
növekedés diszkrét bája című művét, 
amely felnyitotta a szememet korunk 
abszurditására. Nagy hatású könyv, 
amely rádöbbentett arra, hogy a 
legtöbb hétköznapi dolog valójában 
mennyire értelmetlen.

André Viking A könyv, amely 
megihletett, és remek bevezetés-
nek bizonyult a töredékek világába, 
Anne Carson Ha nem, tél: Sappho 
töredékei című könyve volt. A Sapp-
ho költemények fordításait tartal-
mazó könyv lenyűgöző volt, mert 
Carson főként a régi időkből szár-
mazó verseket fordította le, amelyek 
részben megsemmisültek. A könyv 
egészében végig csak szövegtöre-
dékek találhatóak, sohasem a teljes 
vers. Ez azért ragadott meg, mert 
el kell képzelned, milyen lehetett a 
hiányzó többi rész.

Ida Nissen Ennél a projektnél a 
kézművességre mint kollektív em-
lékre, élményre fókuszáltam, amely 
generációkon átívelve hat, ezért 
rengeteget régi kézművességről és 
népművészeti hagyományokról szó-
ló könyvet olvastam el.

Biográfiák
Gustavo Balbela (1997, Brazília) 
Porto Alegrében (Brazília) élő vi-
zuális művész, dizájner és kutató, 
jelenleg az UFRGS [Rio Grande do 
Sul Szövetségi Egyetem] Művészeti 
Intézet vizuális poétika szakos mes-
terképzésének hallgatója, valamint 
az Austral Edições kiadó tervezője 
és szerkesztője. Munkáiban a kultú-
rával és a társadalommal kapcsolatos 
személyes problémákat, nézőpon-
tokat, valamint újabban a globali-
zációval és a posztkolonializmussal 
kapcsolatos kérdéseket vizsgálja. 
Különösen vonzódik az ember által 
létrehozott, az embert körülvevő 
tárgyaknak és rendszereknek tulaj-
donított szimbolikus és esztétikai 
értékekhez. Egyéni és csoportos 
kiállításokon szerepelt Brazíliá-
ban, Uruguayban, Magyarországon, 
Svédországban, Lengyelországban 
és Szlovéniában, művei megtalálha-
tók brazíliai és európai magángyűj-
teményekben.

Elsa Gregersdotter (1992, Svédor-
szág) Stockholmban (Svédország) 
élő művész, nemrég fejezte be a 
svédországi Göteborgi Egyetem 
Valand Akadémiájának művészeti 
alapképzését. A megrendezett fo-
tográfia műfajával foglalkozik, me-
lyet dokumentumfilmmel kombinál. 
Célja, hogy humoros reakciókat vált-
son ki munkáival, miközben fontos 
kérdéseket is felvet. Művészetének 
fókuszában az önmagunkkal való 

Elsa Gregersdotter A költészet ins-
pirált – a rengeteg tartalommal meg-
töltött, rövid szavak olvasása. Meg-
néztem Elis Burrau svéd költő és 
Helga Härenstam művésznő műveit. 
Helga nagyon szórakoztató módon 
játszik szavakkal és képekkel.

Andrej Lamut Számomra ez a pro-
jekt kicsit más volt, mert egy meg-
világosodásszerű ötletből indult 
ki. Ezért nem igazán rendelkezem 
konkrét referenciaponttal. Sok-
kal inkább arról a folyamatról szól, 
melynek során ezeket a növényeket 
vizsgáltam, körbejártam – majd ki-
szedtem a saját környezetükből és 
hazavittem őket. Inkább az általam 
fényképezett, tényleges objektum 
megfigyeléséről szól, semmint, hogy 
közvetítsek bármit.

Eric Lawton Köszönöm mindenki-
nek! 
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foglalkozás áll: azt vizsgálja, hogy 
ő hogyan látja saját magát, illetve, 
hogy mások miként tekintenek saját 
magukra. Üzenni akar, valami olyat 
közvetíteni, ami ismerős lehet a néző 
számára, ami az emberi létről szól. 
Európa-szerte számos kiállításon 
vett már részt, többek között Svéd-
országban, Finnországban, Norvégi-
ában, Németországban és Magyar-
országon.

Andrej Lamut (1991, Szlovénia) 
Ljubljanában (Szlovénia) élő fo-
tográfus, aki analóg és digitális tech-
nikával készített munkáival érzése-
ket, hangulatokat kíván kiváltani a 
nézőkből. A fényképeket olyan fizi-
kai objektumoknak tekinti, amelyek 
nem csupán a jelentés hordozói, ha-
nem olyan művek is, amelyeket látni, 
érezni és átélni kell. Számára a mű 
elkészítésének folyamata ugyanolyan 
fontos, mint maga a kép. Kitüntetés-
sel diplomázott a szlovén Ljubljanai 
Egyetem Képzőművészeti és Forma-
tervezési Akadémiáján, és már több 
díjat is nyert a munkáival, a Nok-
turno című fotókönyve megkapta a 
legjobb tervezés díját bibliográfiai/
monográfiai kategóriában a 2017-es 
Szlovén Könyvvásáron. Több kiál-
lítása volt már Európa-szerte, 2019 
júniusa óta a Ljubljanában működő 
Galerija Fotografija galéria képviseli.

Ida Nissen (1986, Dánia) London-
ban él és dolgozik. A svédországi 
Göteborgi Egyetem Valand Aka-
démiáján és a londoni (UK) Királyi 

including Sweden, Finland, Norway, 
Germany and Hungary.

Andrej Lamut (b. 1991, Slovenia) is a 
photographer based in Ljubljana (SI) 
working with analogue and digital 
techniques to provoke certain feel-
ings or moods through his images. 
He views photographs as physi-
cal objects that are not just carriers 
of meaning, but rather pieces that 
should be seen, felt and experienced. 
To him, the process of creating the 
final piece is equally as important as 
the image itself. He has graduated 
with honors from the Academy of 
Fine Arts and Design at University 
of Ljubljana (SI) and has received 
several awards for his work, includ-
ing an award for the best designed 
bibliographic/monographic publica-
tion at the Slovene Book Fair 2017 
for his photobook Nokturno. He has 
exhibited across Europe and since 
June 2019 he has been represented 
by Galerija Fotografija in Ljubljana 
(SI).

Ida Nissen (b. 1986, Denmark) 
lives and works in London. She 
studied at Valand Academy in 
Gothenburg, Sweden and The Royal 
College of Art in London (UK). 
Her work has been shown widely in 
Europe including: Galleri Image, 
Denmark, Somerset House, Photo 
London, UK; European Parallel 
Platform: Lisbon (PT), Lodz (PL), 
Zagreb (HR); Entrée, Bergen (NO), 
Skape Gallery, Seoul (KR); Sirin, 

Művészeti Főiskolán tanult. Mun-
káit széles körben bemutatták Euró-
pában, többek között olyan helyszí-
neken, mint a Galleri Image, Dánia, 
Somerset House, Photo London, 
UK; Parallel Platform: Lisszabon 
(Portugália), Lodz (Lengyelország), 
Zágráb (Horvátország); Entrée, 
Bergen (Norvégia), Skape Gallery, 
Szöul (Dél-Korea); Sirin, Koppen-
hága (Dánia). A közelmúltban je-
lölték a C/O Berlin Talent Award 
2021 díjra. A kollázs, a sötétkamrás 
fotográfia és a nyomatkészítés tech-
nikáival dolgozó művész legújabb 
munkái a személyes emlékek, a köl-
tészet és a hagyományos kézműves 
alkotás elemeiből szövődnek egybe, 
melyeket áthat az alkotó dél-koreai 
öröksége, a rejtett és nyilvános terek 
iránti érdeklődése.

André Viking (1989, Dánia) jelenleg 
Koppenhágában (Dánia) élő és dol-
gozó képzőművész. A Copenhagen 
School of Film and Photography el-
végzése után, az International Center 
of Photography alkotói mesterképzé-
sére járt, ahol igazgatói ösztöndíjban 
részesült. Jelen művészi gyakorlatá-
ban a fotográfiát eszközként használ-
ja arra, hogy megvizsgálja és kétség-
be vonja elképzelésünket arról, hogy 
egyetlen valóság létezik. Művészi te-
vékenységét 2014-es diplomaszerzése 
óta ösztöndíjakból és támogatásokból 
finanszírozza, továbbá számtalan 
díjban is részesült. Számos nemzet-
közi kiállításon szerepelt, többek 
között például: Fotografisk Center 

Copenhagen (DK). She was recently 
nominated for CO Berlin Talent 
Award 2021. Working across col-
lage, dark room photography and 
printmaking, her most recent work 
is weaved together of elements from 
personal memories, poetry and tra-
ditional craft making influenced by 
her South Korean heritage and inter-
est towards in-between-spaces of the 
hidden and revealed. 

André Viking (b.1989, Denmark) 
is a visual artist currently living and 
working in Copenhagen, Denmark. 
After graduating from Copenhagen 
Film and Photography School, he 
completed the Creative Practices 
Program at The International Center 
of Photography, where he was 
awarded a Director’s Scholarship. In 
his current practice, he uses photog-
raphy’s authority as a tool to inves-
tigate and challenge our idea of a 
singular reality. Since graduating in 
2014, his practice has been grant-
funded and he has been the recipient 
of numerous grants and awards. His 
work has been included in exhibi-
tions worldwide, including Centre 
of Photography (DK), Filter Space 
(US) and Galerie Binome (FR). His 
work can also be found in print, in 
publications including Mercuria 
Magazine, Der Greif and The Eyes 
Magazine. These various forms of 
exposure have allowed his work to 
have a voice in the contemporary 
critical dialog of his medium, while 
he continues his practice.
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[Fotográfiai Központ] (Dánia), Fil-
ter Space (USA) és Galerie Binome 
(Franciaország). Munkái nyomta-
tásban is megjelentek, olyan kiadvá-
nyokban, mint a Mercuria Magazine, 
a Der Greif és a The Eyes Magazine. A 
különböző megjelenési felületek le-
hetővé teszik számára, hogy részese 
legyen a fotográfia médiumával kap-
csolatos kortárs kritikai párbeszéd-
nek.

Eric Lawton (1992, USA) Brook-
lynban élő művész és kurátor. El-
végezte a New York-i Egyetem 
Tisch Művészeti Iskola művészeti 
alapképzését, és számos kiállítása 
volt már Európában és az Ameri-
kai Egyesült Államokban. Társku-
rátora volt az önarckép műfajában 
alkotó kortárs művészeket bemu-
tató Discursive Selves [Diszkur-
zív ének] című kiállításnak a New 
York-i (USA) Westbeth Galériában 
(2017), valamint a 2019-ben Rigá-
ban (Lettország), az ISSP Galéri-
ában rendezett Valley of the Strange 
[A furcsaság völgye] című kiállítás-
nak, amely az idő határait és a hét-
köznapok széthullását vizsgálta. A 
közelmúltban mutatták be munkáit 
a Haphazard Paradigm [Véletlen pa-
radigma] című kiállításon (kurátor: 
Wardell Milan), a Brooklynban 
(USA) megrendezett Re:Art Show 
csoportos kiállítás keretében.

Köszönetnyilvánítás 
PARALLEL
Európai Fotográfiai Platform

A 2017-ben létrehozott PARALLEL 
– Európai Fotográfiai Platform 
kreatív szervezetek hálózata, melynek 
célja alkotók és intézmények közötti 
kulturális kapcsolatok létrejöttének 
támogatása, valamint mentorálási 
és bemutatkozási lehetőségek 
biztosítása Európa-szerte. A hálózat 
kiterjedt mérete és változatos profilja 
lehetővé teszi, hogy a kreativitás 
ösztönzésére irányuló projekt széles 
körben és termékeny közegben 
jöjjön létre. A program kétfázisú 
munkafolyamatként, ciklusokban 
valósul meg: Kreatív útmutatás – az 
új alkotók kiválasztása, tutorálása, 
kurátori segítése, és az egymástól 
tanulás ösztönzése; Kiállítási 
platform – a kiállítókat, egyetemeket 
és művészeti iskolákat tömörítő, 
széleskörű kiállítói hálózat felállítása.

A PARALLEL tizenhét tagintéz-
ményének egyikeként a Capa Köz-
pont számos program szervezésében 
sikerrel működött közre, 2021-ben 
pedig otthon ad a negyedik ciklus 
záró, a Koholt és törékeny jövő és az 
E világból való— Elképzelt alterna-
tív kartográfiák című kiállításainak. 
E két kurátori projektben 11 fiatal 
művész alkotásai reflektálnak a záró 
ciklus hívószavára: „változó idők: 
művészet egy új világban”. Ezek a 
feltörekvő médiaművészek különbö-

Eric Lawton (b. 1992, United 
States) is a Brooklyn-based art-
ist and curator. He holds a BFA 
from NYU-Tisch and has exhibited 
across Europe and the United States. 
In 2017, he co-curated Discursive 
Selves, a survey of contemporary 
artists working in self-portraiture 
at Westbeth Gallery in New York 
(US), as well as Valley of the Strange, 
an exhibition exploring the boundar-
ies of time and the disruption of the 
ordinary at ISSP Gallery, Riga (LV) 
in 2019. Most recently, his work 
was shown in Haphazard Paradigm, 
curated by Wardell Milan at Re: Art 
Show in Brooklyn (US).

Acknowledgments 
PARALLEL
European Photo Based Platform

Created in 2017, PAR ALLEL is a 
network of creative organizations 
that aims to facilitate cross-cul-
tural exchanges between creators 
and institutions and to provide 
mentoring and showcasing oppor-
tunities across Europe. The large 
and diverse nature of this net-
work ensures a wide geographical 
spread and provides fertile ground 
for fostering new dialogues, spark-
ing fresh ideas, and helping to 
boost creativity. The work process 
is implemented in two phases in 
annual cycles: Creative Guidance 
— selection, tutoring, peer learn-
ing, and curatorship for new cre-
ators; and Exhibition Platform 
— a wide exhibition network 
engaging exhibitors, universities, 
and art schools.

As one of PARALLEL’s seventeen 
participant institutions, the Capa 
Center has contributed to orga-
nizing several programs, includ-
ing the closing exhibitions of the 
cycle, A Forged and Delicate Future 
and Of this World — Envisioning 
Alternative Cartographies. In these 
two curatorial projects, works by 
11 young artists reflect on the final 
cycle’s guiding thematic framework 
Changing Times: Art Facing a New 
World. Using different media and 
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ző médiumok és kreatív stratégiák 
segítségével vizsgálják, hogyan já-
rulhat hozzá a művészet egy fenn-
tarthatóbb, pandémia utáni jövőhöz.

A PARALLEL a Lisszabonban mű-
ködő Procur.arte kulturális szervezet 
tervei alapján és vezetésével jött lét-
re, az Európai Unió Kreatív Európa 
Programjának támogatásával.

•

Eric Lawton szeretne köszönetet 
mondani a következő személyeknek 
rendíthetetlen támogatásukért és fi-
gyelmes visszajelzéseikért:

Maya Ward, Boronyák Vivien, Gel-
lér Judit, Mucsi Emese, Daphne Ta-
kahashi, Jane Cavalier, Katherine 
Lawton, Richard Lawton és az egész 
Parallel család. 

Minden jog fenntartva. A kiadvány 
egyetlen részes sem másolható le 
engedély nélkül. Minden kép a mű-
vészeket illető szerzői jogi védelem 
alatt áll, a képekről kizárólag a mű-
vészek és/vagy a képviselőik engedé-
lyével készíthető másolat.

A projekt finanszírozását az Eu-
rópai Bizottság támogatta. Ez a 
kiadvány kizárólag a szerzők véle-
ményét tükrözi, és a Bizottság nem 
tehető felelőssé az abban szereplő 
információk bármilyen jellegű fel-
használásáért.

creative strategies, these emerging 
lens-based artists explore how art 
can contribute to a more sustainable 
post-pandemic future.

PARALLEL is supported by the 
European Commission’s Creative 
Europe Programme, and designed 
and led by Procur.arte, a Lisbon-
based cultural association.

•

Eric Lawton wishes to thank the fol-
lowing for their unwavering support 
and thoughtful feedback:

Maya Ward, Vivien Boronyák, 
Judit Gellér, Emese Mucsi, Daphne 
Takahashi, Jane Cavalier, Katherine 
Lawton, Richard Lawton, and the 
whole Parallel family. 

All rights reserved. No part of this 
publication may be reproduced with-
out permission. All images are © 
the artists, reproduced only with the 
permission of the artists and/or their 
representatives. 

This project has been funded 
with support from the European 
Commission. This publication reflects 
the views only of the authors, and the 
Commission cannot be held respon-
sible for any use which may be made 
of the information contained therein.

Impressum
Robert Capa Kortárs  
Fotográfiai Központ

Kurátor Eric Lawton
Szöveg, szerkesztés Eric Lawton
Fordítás Kosztyu Zsolt
Lektorálás Boronyák Vivien, Gás-
pár Balázs, Gellér Judit,  
Mucsi Emese
Fotók © Gustavo Balbela, © Elsa 
Gregersdotter, © Andrej Lamut,  
© Ida Nissen, © André Viking 
Grafikai tervezés Kosnas Robin 

Nyomda Hurrikan Press

Felelős kiadó Kőrösi Orsolya  
ügyvezető igazgató 

© Robert Capa Nonprofit Kft.
1065 Budapest, Nagymező u. 8. 
+36-1-413-1310
info@capacenter.hu

Impressum
Robert Capa Contemporary 
Photography Center

Curator Eric Lawton
Text, editing Eric Lawton
Translation Zsolt Kosztyu
Proofreading Vivien Boronyák, 
Balázs Gáspár, Judit Gellér,  
Emese Mucsi
Photos © Gustavo Balbela, © Elsa 
Gregersdotter, © Andrej Lamut,  
© Ida Nissen, © André Viking 
Graphic design Robin Kosnas

Print Hurrikan Press

Publisher Orsolya Kőrösi  
managing director

© Robert Capa Nonprofit Ltd
1065 Budapest, Nagymező u. 8. 
+36-1-413-1310
info@capacenter.hu



46

Gustavo Balbela

André Viking
Ida Nissen

Andrej Lamut

Elsa Gregersdotter


